52.トラコタルパン
パレードを見た後僕らはベラクルスの南、車で2時間程度のコロニアル風の小さな古い町であるトラコタルパンへ行った。ナワトル語で「水に囲まれた土地」を意味する水と森に囲まれた小さな町だ。村といった方が正しいだろうか。今夜はこの町のホテルで一泊する予定だ。“リフォーマ”というホテルだ。チェックインの時、ベルタが僕はダミアン、ベルタと同室でいいかと聞いた。僕が「いいの?」と聞くと、お前さえよければだけどね、とダミアンが笑って応えた。
僕らの部屋は4号室。部屋に荷物を置いて皆で散歩に出た。町の中心部は30分も歩けば全て見て周れるというぐらいの広さだ。何もないところだ。僕らは町の食堂で魚料理を食べた。港町であるこの辺りは魚料理が名物だ。白身魚のムニエルを食べながらビールを飲んであれこれ話した。楽しい夕食だった。
部屋に帰り順番にシャワーを浴びた後、ダミアンとベルタが明日から自分たちはこのままアカプルコへ1週間程度旅行する予定だ。とてもいいところだから一緒に行かないか。こんな風に同室に泊まって過ごそうよと言ってくれた。僕は本当にうれしかったけど、さすがにこれ以上家族の旅行に割り込むのは申し訳ないと思った。そして「ビザの期限も迫っているので僕はここで別れてシティへ行くよ」と言った。2人は本当に残念そうに「それならしかたない」と言った。その夜は遅くまで3人で色々なことを話した。
「もし2人かその知り合いが日本に来ることがあったら必ず連絡してほしい。できる限りのもてなしをするから」と僕がいうと、ベルタが「その時は是非よろしく」と言った。続けて「メキシコ経済の状況はとても悪い。ペソはどんどん下がっている。私たちが日本に行くのは難しいと思う」と言った。ダミアンを見ると寂しそうに頷いた。それから、自分たちはずっと友達だ。2人は引っ越すことがあるかもしれないがベルタの両親はずっとハラパの家にいる。連絡を取るときは両親の住所に連絡してくれと言い、住所を書いたメモを渡してくれた。そしてベルタが、「あそこはもうあなたの家でもある」と言ってくれた。
翌朝荷造りを済ませてホテルの駐車場へ行った。弟家族が車の前で待っていた。僕らはお互いの旅の安全を祈り別れの挨拶を交わした。僕は車が見えなくなるまで手を振った。皆も車の中からずっと手を振ってくれた。